
Mot en hommage à Anne-Marie Houdebine 
 
1970.  
C'était un temps déraisonnable 
On avait mis les morts à table 
C'était le temps d'après 68 
Où l'on mettait la pédagogie des langues en coupe réglée. 
Lui, comme sémanticien, Elle, comme phonéticienne, sémiologue 

et saussurienne. 
 
Elle, était Contre quelque chose. Lui, Pour quelque chose. 
Mais ce Pour et ce Contre devaient se rencontrer  
Lui, avait des questions, Elle, des interrogations 
Ces deux-là étaient faits pour s'entrechoquer 
Dans un dialogue sans limite qui n'en finit pas de s'ouvrir. 
 
Cela commença par une nuit passée dans une voiture devant la 

gare de Poitiers, jusqu'à 5 heures du matin.  
Où fusionnèrent des idées, des désirs, mais point les corps. 
(cela pour celles et ceux qui auraient quelque fantasme) 
 
Puis cela se prolongea dans diverses activités conjointes :  
 - articles de notions linguistiques dans un dictionnaire de 

didactique dirigé par Coste et Galisson,  
 - montage d'émissions pour la RTS avec cette magnifique et 

originale analyse d'un sketch de Raymond Devos,  
 - articles pour les Cahiers pédagogiques de l'INRP dont une 

très belle analyse de slogans publicitaires («Do You speak english ? 
Non ? Alors, Berlitz») 

 - travail pionnier sur la notion de "niveaux de langue" que 
l'on transformait en "registres de langue" 

 - travail de collaboration au sein du CAD, avec Valérie 
Brunetière, appréciant l'application de sa théorie systémique sur la 
gestuelle 

 - et puis d'autres activités, soutenances de thèse, colloques et 
réunions de travail qui se terminaient parfois autour d'une bonne 
bouteille, car vous le savez, Elle, est une fine connaisseuse en la 
matière. Et j'en passe. 

 
Enfin, ça y est. Elle et Lui ont passé le cap des 30 ans d'amitié. 

Plus de risque de trahison. 
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Reste une question conceptuelle : qu'est-ce que la langue ? Qu'est-
ce que le discours ? 

 
Lui, ne se réfère pas à la définition saussurienne de la parole qui 

appartient à sa logique 
Il ne se réfère pas davantage à la définition benvénistienne du 

discours opposé à l'histoire, bien que l'appareil énonciatif y soit pour 
quelque chose. 

D'ailleurs, il pense que dans l'histoire de la pensée, personne ne 
meurt jamais : Platon n'est pas mort, pas plus qu'Aristote, 
Durkheim, Sartre, Foucault, Saussure, … Et lorsqu'à chaque 
rencontre il lui demandait si elle était toujours saussurienne, ce 
n'était pas par ironie, mais seulement pour tester sa fidélité. 

Il se réfère à ce phénomène de signifiance psychologique et sociale 
du monde, qui émerge de la mise en scène de l'acte de langage (quel 
que soit son mode d'expression). 

On parle de la langue de tel écrivain, de la langue scientifique, de 
la langue publicitaire, de la langue des médias de la langue des 
politiques, sans compter le "lalangue "de Lacan.  

 
Pour Lui, tout cela est du discours. La langue est l'ensemble des 

systèmes phonétique, morphologique, syntaxique et sémantique qui 
la structure. Le discours est ce qui résulte de la mise en œuvre de ces 
systèmes, mise en œuvre qui construit du sens psychologique et 
social sous la houlette d'un sujet, porteur d'imaginaires sociaux. 

 
La preuve ? Le français du Québec qui, à part quelques variantes 

phonétiques et lexicales, est en intercompréhension avec le français 
de France, et pourtant problématique dans la compréhension 
discursive ; de même pour l'espagnol d'Espagne et les espagnols 
d'Amérique latine. 

Il se souvient également de la réflexion de l'écrivain argentin et 
académicien Hector Bianciotti disant  en roulant les "r" : «Le 
français est merveilleux. On dit "Le fond de l'air est frais" et on 
découvre que l'air a un fond». 

 
Elle continue à parler de langue, Lui de discours, mais au fond, ce 

qui les relie est un même désir du sens, là où Elle et Lui ne font plus 
qu'Un. 

A Paris, le 1er décembre 2011 


