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Humour et liberté d’expression.  
un mariage impossible ?

Patrick CHARAUDEAU

Quand on aborde la question de liberté d’expression, on se trouve tou-
jours pris dans un dilemme : si tout est permis, que la liberté de s’exprimer 
et d’agir est absolue, totale, alors elle s’exerce forcément au détriment des 
autres puisque la liberté des uns n’est pas celle des autres ; si tout n’est pas 
permis, que la liberté a des restrictions, qu’elle n’est pas totale, alors il n’y 
a plus de liberté, parce que la liberté doit être indivisible et non négociable. 
Alors se pose une série de questions : puis-je exercer ma liberté sans penser 
à la liberté de l’autre ? Et si la liberté de l’autre s’oppose à la mienne, dois-je 
quand même imposer la mienne, serait-ce au détriment de l’autre ? Serait-ce 
raisonnable de l’exercer au risque de ma propre vie, comme en témoigne ce 
dessin de Mix et Remix ? (Fig. 1) 

Quand on aborde cette question à travers l’humour, on se trouve pris 
dans un autre paradoxe qu’on peut appeler : le paradoxe Desproges. Des-
proges, dans son réquisitoire contre J.M. Le Pen, au Tribunal des Flagrants 
Délires, s’était posé deux questions : « Premièrement : peut-on rire de tout ? » 
« Deuxièmement : peut-on rire avec tout le monde ? » À la première question, 
il répond « Oui sans hésiter. Oui, on peut rire de tout, on doit rire de tout. De 
la guerre, de la misère et de la mort. » À la deuxième question, « Peut-on rire 
avec tout le monde ? », il répond : « C’est dur…». Et il développe en préci-
sant qu’il peut difficilement rire en compagnie d’un « stalinien pratiquant », 
d’un « terroriste hystérique », ou d’un « militant d’extrême droite ».
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Fig. 1

Voilà donc le dilemme : ou rire de tout, mais avec un public sélectionné ; 
ou sélectionner ses sujets pour plaire à tout le monde, et ne vexer personne. 
(Fig. 2) Peut-être se posent alors d’autres questions : que suis-je quand je fais 
de l’humour ? Est-ce que si je me moque des Juifs, je suis antisémite ? Est-ce 
que si je me moque des Noirs ou des Arabes, je suis raciste ? Est-ce que si je 
me moque des femmes, je suis sexiste ? Est-ce que je suis à la fois raciste et 
sexiste si je fais un tel dessin ? (Fig. 3)

Fig. 2

Fig. 3
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Ces questions peuvent être traitées de deux points de vue : d’un point 
de vue juridique, au regard du droit ; d’un point de vue moral, au regard 
des valeurs sociales. En réalité, les deux sont liés, mais il convient, dans un 
premier temps, de les examiner séparément pour mieux prendre la mesure de 
leur intrication. 

l’aspect juridique

Je commencerai par examiner la jurisprudence française, du moins dans 
trois des principaux critères sur lesquels elle s’appuie1.

L’absence de sérieux : « Il est nécessaire de percevoir une absence de 
sérieux, dit la jurisprudence, pour ne pas prêter à confusion avec de l’infor-
mation. ». Ce critère est en effet utile pour distinguer, par exemple, la parodie 
et le pastiche du plagiat. Parodie et pastiche, en effet, reprennent un original 
en le transformant, soit « à la manière de … » (parodie), soit « dans le style 
de… » (pastiche). Il n’y a donc pas de tromperie puisque le lecteur ou l’audi-
teur est en mesure de retrouver l’original qui a servi de support au jeu langa-
gier ou graphique, et d’apprécier (ou non) la transformation qui en a été faite. 
Le plagiat en revanche se fait passer pour l’original sans le dire, et donc peut 
être jugé comme une contrefaçon : il y a tromperie et usurpation d’auteur.

Fig. 4

1 Je reprends ici les critères de la jurisprudence décrits par le juriste Basile Ader dans Charau-
deau P. (dir.), Humour et engagement politique, Limoges, Lambert-Lucas, 2016.

L’intention de nuire :  Le message humoristique, aussi "choquant" soit-
il, ne doit pas chercher à nuire, de sorte qu’il dégénère « dans l’insulte ou la 
calomnie». Autrement dit, le juge cherche ce qui pourrait déterminer « l’in-
tention coupable ». C’est la question centrale, que nous allons traiter, car il 
est bien difficile d’apprécier l’intention de nuire. Et puis, intention de nuire à 
qui ? Si l’on considère ce dessin du Chat, on peut se demander qui en est la 
cible : la burka, la femme musulmane, l’islamisme, les concours de beauté, 
Mme de Fontenay l’organisatrice de ces concours ? (Fig. 4)

La thématique :  Il ne faut pas cacher sous les oripeaux de l’humour un 
discours idéologique. Le juge va alors chercher à savoir s’il y a bien un second 
degré, une distanciation ou une clé de lecture qui fait que c’est bien "de l’hu-
mour" et qu’il s’agit uniquement de cela. Autre question : qu’est-ce au juste 
qu’un discours idéologique ? Comment le percevoir ? Y a-t-il un discours 
idéologique dans ce dessin de Loup ? (Fig. 5) On peut en discuter.

Fig. 5
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D’une manière générale, on peut dire que la jurisprudence française 
protège a priori l’humoriste au nom de ce qu’il est, professionnellement, un 
humoriste : « Tout le monde ne peut pas s’improviser humoriste. Le tribunal 
n’a pas à statuer sur la drôlerie ou sur le bon goût d’une plaisanterie, il lui 
suffit simplement de constater que l’humoriste ne peut qu’avoir conscience 
du caractère blessant de ses propos. » Alors, outre qu’il est difficile d’entrer 
dans « la conscience » de l’humoriste, on peut se demander pourquoi certains 
sont condamnés et d’autres pas ? Charlie Hebdo, sur la cinquantaine de pro-
cès qui lui ont été intentés, a quand même eu une dizaine de condamnations, 
et divers dessinateurs ont été souvent condamnés ou interdits de publication 
dans certaines conditions, comme en témoignent des ouvrages publiés posté-
rieurement sous l’intitulé : « Les interdits de… »2

En fait, tout est lié, parce que juger de l’intention de nuire dépend de 
qui parle, écrit ou dessine, du support de publication pour savoir si c’est de 
l’information ou de l’humour, de la cible visée et de qui juge. Pour pouvoir 
répondre à ces questions et traiter celle de l’intention de nuire, il nous faut 
voir en quoi consiste l’acte humoristique, et pour ce faire l’envisager du point 
de vue sémiologique.

le contrat humoristique

L’acte humoristique est un acte de communication3 à trois, dans un rap-
port triangulaire : un Je-humoriste-dessinateur, ce qui exige que l’on se pose 
la question de savoir qui est celui qui dessine. Quelle est son identité ? Une 
cible, qui peut être une personne ou une idée, ce qui oblige à s’interroger sur 
la nature de cette cible. Un Tu-récepteur-lecteur de l’acte humoristique, ce 
qui nous conduit à considérer l’identité de celui qui comprend, interprète et 
juge.

Qui dessine ?

Est-ce la personne en tant qu’individu avec sa psychologie, ses détermi-
nations sociales et ses valeurs, ou l’humoriste-dessinateur, celui qui transpa-
raît dans son dessin, et raconte une histoire qui correspond à sa vision critique 

2 Les Interdits de Loup, Paris, Albin Michel, 1993 ; Les interdits de Cabu, Paris, Albin Michel, 
1990.

3 La notion de communication est ici considérée comme un acte d’échange de signes entre deux 
ou plusieurs partenaires, selon le postulat d’intentionalité de la philosophie du langage.

du monde ? Comme pour tout acte de langage, pour tout récit, et pour tout 
acte de création, il faut distinguer la personne-auteur et l’énonciateur-narra-
teur-conteur-dessinateur, bien que ces deux êtres passent leur temps à s’in-
fluencer réciproquement. On en revient à poser la question précédente : à qui 
doit-on imputer l’intention de nuire, à l’auteur ou au dessinateur-conteur ? On 
y répondra plus loin.

Quelle cible ?

Ce peut être une personne, en tant qu’individu, mais toujours à travers 
une de ses caractéristiques psychologique, physique ou morale. On peut aussi 
l’atteindre en touchant son appartenance à un groupe ethnique, religieux, 
politique, à moins que ce soit son appartenance sexuelle, et dans tous les cas, 
c’est alors qu’apparaissent les stéréotypes qui s’attachent à ces catégories. 
Mais la cible peut être aussi une idée, un système de pensée : une religion, 
une idéologie politique, des valeurs sociales, et c’est alors qu’apparaissent les 
tabous et autres valeurs sacrées qui sont objet de moqueries. Il s’agit donc de 
percevoir dans chaque acte humoristique : qui l’on touche et de quel point de 
vue ? Quelle idée touche-t-on, et au nom de quoi ?

Tout réside dans la manière de représenter cette cible. Or, ici, il faut 
prendre en compte la spécificité du dessin de presse. En effet, celui-ci se 
trouve dans une situation ambivalente : pour une part, il est sans conteste un 
acte humoristique, mais pour une autre part, il participe des commentaires 
sur l’actualité, autrement dit il s’inscrit dans un acte d’information. Il est à 
la fois un acte pour rire et un acte sérieux, car jouerait-il sur le paradoxe ou 
l’absurde, il propose une interprétation qui après tout mérite réflexion.

Ensuite, il ne fait pas négliger la force particulière que peut avoir un récit 
ou un commentaire sous forme d’image. L’image est plus propice à toucher 
l’émotion dans son double mouvement d’attraction et de rejet. C’est en cela 
qu’elle fascine comme le disait Roland Barthes. Et dans ce jeu plus ou moins 
complexe d’implicites que suggère un dessin, il ne faut pas se cacher qu’il en 
est de plus ou moins réussis, oserait-on dire, de bons et de mauvais. Enfin, 
il ne faut pas, non plus, perdre de vue la contradiction inhérente à tout acte 
de création entre l’impact de la nouveauté et la saturation de la répétition. La 
création procède d’un double mouvement de pulsion en rapport avec l’inspi-
ration, faite de sensibilité et d’inconscient, et de réflexion comme retour sur 
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l’acte de jaillissement créatif pour en mesurer la signification et ses effets. Un 
dessin humoristique, pas plus qu’un jeu de mots, ne peut plaider l’innocence.

Qui juge ?

Ce peut être les victimes elles-mêmes qui se sentent outragées et vont 
exiger réparation. Mais ce peut être également les représentants des cibles 
(associations diverses) qui alors s’érigent en censeurs et engagent des pro-
cès. Enfin, ce sont évidemment les juges qui instruisent et sanctionnent au 
regard de la loi, lorsqu’ils sont saisis. Dans tous ces cas, se pose la question : 
" qu’est-ce qu’interpréter ? " On interprète toujours à partir de ce qui est dit 
et de ce qu’on voit, en y projetant ce que l’on est soi-même, nos propres 
références, qui nous font attribuer des intentions à celui qui s’est exprimé 
à travers un acte de langage, le dessin étant un langage. Se pose alors cette 
autre question si récurrente : qui juge-t-on ? Le dessin ou l’intention du des-
sinateur ? Est-ce que l’un ne masque pas l’autre ? Rappelons-nous Céline à 
propos de qui on continue de se demander s’il faut le recevoir au Panthéon 
des grands écrivains ou s’il faut le vouer aux gémonies pour son antisémi-
tisme. On peut aussi se demander si l’intention est bien perçue. Est-ce que 
ceux qui se sentent offensés par le dessin de Mahomet se plaignant qu’il 
est " aimé par des cons " ont bien perçu que la cible n’était pas Mahomet ni 
les musulmans mais seulement les intégristes qui sont ici qualifiés, à juste 
titre de " cons » ? (Fig. 6)

Il faut donc reposer la question : qu’est-ce que l’intention de nuire ? Et à 
qui impute-t-on l’intention de nuire : au dessin, au dessinateur, à la personne 
civile ? N’y a-t-il pas confusion ? Alors de quoi l’humoriste est imputable ? 
Geluck a trouvé la réponse. Dans le chapitre « Peut-on rire des Juifs » de son 
dernier ouvrage, Peut-on rire de tout ?4, Geluck, l’auteur du Chat, présente 
un dialogue (inventé ou réel) avec un ami Juif qui lui dit : « (…) le type qui 
dit que les Juifs ont des grands nez et des gros yeux, eh bien, ce type c’est 
un antisémite ». À quoi, Geluck (le conteur ?) répond : « (…) en le regardant 
droit dans ses gros yeux situés à la base de son énorme nez : "toi-même, on ne 
peut pas dire que tu aies un physique neutre ». Et l’ami, Juif, de s’exclamer : 
« Mais toi, tu peux. Je sais que tu es insoupçonnable ! » Voilà, c’est toute la 
question : « être ou ne pas être insoupçonnable ».

4  JC Lattès, 2013.

Fig. 6

peut-on parler de « limites " et de « tolérance » ?

On voit que les frontières entre « droit positif » et « droit moral » sont 
poreuses, ces droits s’influençant les uns, les autres, autour de « l’imputation 
d’intention de nuire ». C’est donc là que je vais me permettre d’employer 
deux gros mots : « limites » et « tolérance ». Mais auparavant, je voudrais 
rappeler deux choses :
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-  L’humour, un acte de transgression non négociable. C’est sa raison 
d’être. L’acte humoristique brise le miroir des conventions sociales, 
casse les jugements bien pensants, fait voler en éclats les stéréotypes 
identitaires. Oui, on devrait pouvoir rire de tout, au risque de la cas-
tagne, comme le suggère Cabu sous l’apparence d’un « Non ». (Fig. 7)

Fig. 7

-  L’humour est par définition excessif. Pour qu’il ait un impact, il doit 
frapper très fort, « un coup de poing dans la gueule », disent les dessi-
nateurs Loup et Cavanna, le créateur d’Hara-Kiri et de Charlie-Hebdo. 
Face à l’arrogance des bien-pensants, il n’y a que l’outrance du bon ou 
mauvais dessin. Face à la dureté de la coque des idées reçues, il n’y a 
que le trait de la flèche pour la percer, ou le bazooka pour la faire écla-
ter en morceaux, jusqu’à l’outrance. (Fig. 8)

Fig. 8

des limites

Alors, des limites à la liberté d’expression ? (Fig. 9) Mais quelles 
limites ? Pas celles de la censure qu’impose le bien pensé social. Pas l’auto-
censure, que l’humoriste s’impose à lui-même, qui peut se produire, mais 
ne concerne que sa propre conscience. (Fig. 10) Pas la peur de la loi, car le 
risque de la transgression est ce qui fait plaisir : « On ne vit bien que dange-
reusement. » Mais limites, au nom de l’intelligence, d’une intelligence qui ne 
confond pas les catégories d’appartenance, car ce n’est pas la même chose 
de prendre pour cible des Juifs, des sionistes ou des Israéliens ; des Arabes, 
des musulmans ou des islamistes ; des catholiques ou des intégristes. Une 
intelligence qui ne confond pas la liberté de conscience des individus, leur 
croyance qui, elle, est imprescriptible, et les dogmes, les idéologies qui, eux, 
sont à mettre en cause. 
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Fig. 9

Fig. 10

Fig. 11

Une intelligence qui sait distinguer l’irrévérence de l’indécence. L’irré-
vérence, certes stigmatisante, mais qui excite les esprits. (Fig. 11) Mais l’in-
décence qui, elle, pose problème, parce qu’elle ne respecte plus les esprits. 
Ainsi en est-il — du moins pour moi, parce qu’il faut le reconnaître on se 
trouve en pleine subjectivité —, du dessin de Riss reprenant la photo du 
petit Aylan et le plaçant au pied d’un panneau publicitaire pour Mac Donald 
annonçant : « Deux menus enfant pour le prix d’un. » (Fig. 12) Je sais bien 
qu’on peut y voir la critique de la société de consommation qui tourne le dos 
aux réfugiés, ces « damnés de la terre ». Je sais bien que l’on peut dessiner 
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sur un coup de colère comme le disent ceux qui le soutiennent. Mais, est-ce 
que la colère exonère d’une réflexion sur les conséquences de ses actes ? 
Et à qui sert ce coup de colère si ce n’est à celui qui l’exprime ? Car c’est 
un dessin qui est diffusé. Il ne reste pas dans les cartons du dessinateur. Or 
cette diffusion atteint, non seulement les souffrants, mais ceux qui ont du 
mal, comme moi, à accepter qu’on instrumentalise la mort d’un enfant5. Loin 
de moi l’intention de m’ériger en censeur, mais seulement de faire prendre 
conscience de l’énorme responsabilité que peut avoir un dessinateur, parce 
que son œuvre créatrice, dès l’instant qu’elle circule dans l’espace public, ne 
lui appartient plus pour ce qui est des effets qu’elle produit.

Fig. 12

Et donc, limites de l’intelligence qui donne de l’humoriste une image 
d’élégance facétieuse. Non point un clown ricanant, ni un pitre, comme on le 
dit parfois, mais un impertinent, un iconoclaste, un transgressif, un subversif, 
qui donne force et sens à son acte humoristique par son intelligence. 

5 Ce qui n’est pas le cas de son second dessin aussi bien par la représentation que par le com-
mentaire : « Les chrétiens marchent sur l’eau », « Les enfants musulmans coulent. »

de la tolérance

Et la tolérance ? Elle est à considérer du point de vue de celui ou celle 
qui juge. Non point celle du « bordel », comme on disait autrefois : « La 
tolérance, il y a des maisons pour ça. »6 Mais la tolérance de l’intelligence 
qui grandit l’homme ou la femme. Celle qui accepte que l’on soit traité 
de «" con », parce qu’après tout cela peut être justifié. (Fig. 13) Celle qui 
accepte qu’on se moque de mon appartenance à une ethnie, à une commu-
nauté, parce qu’il n’est pas de communauté qui ne commette des excès. Celle 
qui accepte qu’on se moque de ma religion, parce qu’après tout l’histoire 
montre qu’elle n’est pas pure de toute exaction, qu’il s’agisse du catholi-
cisme, si l’on se réfère aux temps anciens de l’Inquisition, ou récents de la 
pédophilie, ou qu’il s’agisse de l’Islam dont on connaît les dérives mortifères, 
parce qu’il y a partout des fanatiques. (Fig. 14)

Fig. 13

6 Cette « délicate » déclaration nous vient du poète Paul Claudel qui la lança à Jules Renard à 
propos de l’affaire Dreyfus.
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Fig. 14

Une intelligence du jugement, car après tout, qui est-on pour juger ? 
Juger oblige à être soi-même irréprochable, et qui est irréprochable ? Cepen-
dant, on peut juger bêtement ou avec intelligence. Cette intelligence qui 
prouve qu’on a le « sens de l’humour », le sens de l’humour qui consiste à 
savoir se mettre à distance de toutes choses, savoir si nécessaire à la survie 
du couple et dont le monde militant est souvent dépourvu. L’intelligence de 
l’accusation, car, à faire des procès au moindre soupçon d’injure, on crée 
l’effet contraire de victimisation, voire d’héroïsation de la personne incri-

minée. L’intelligence de la sanction, qui fasse que les juges ne se laissent 
pas influencer par le poids du contexte social, surtout en ces temps où les 
sensibilités communautaires sont exacerbées. Car quel crédit accorder à une 
sentence influencée par l’ « air du temps » ?

pour une éthique dans l’acte humoristique

Tout cela renvoie, tant pour celui qui parle, qui dessine, que pour celui 
qui juge, à une question d’éthique. Et la question de l’éthique revient toujours 
à tenter de résoudre cet autre dilemme : comment choisir entre une éthique de 
conviction et une éthique de responsabilité, ces deux attitudes contradictoires 
que propose le sociologue allemand Max Weber7.

L’éthique de conviction procède de la force d’une voix intérieure qui 
dit le devoir faire (l’« impératif catégorique » de Kant). Une conviction n’est 
pas une simple opinion. C’est une force de vérité, mélange de passion et de 
raison, qui peut conduire jusqu’au sacrifice. Mais un sacrifice qui, s’il peut 
conduire à mourir par conviction, peut aussi conduire à tuer par conviction. 
Et pour l’humour, c’est l’éthique qui dit : on peut rire de tout, dès lors que le 
rire est une résistance.

L’éthique de responsabilité procède d’une force contraire : la force d’al-
térité, la force ouverte vers l’autre. Une force qui oblige à penser les consé-
quences possibles de ses actes, de ses dits, sur l’autre. Qui conduit à prendre 
conscience que si on ne tue pas avec des mots ou un crayon, on peut blesser 
à mort. Qui mène à mesurer les possibles effets contreproductifs, de ce que 
l’on dessine ou de ce que l’on juge, car à se lancer dans des dénonciations et 
des procès, on risque de renforcer les politiquement corrects et les commu-
nautarismes.

Mais n’y aurait-il pas pourtant une attitude qui, au lieu de parler de choix 
entre deux contraires, consisterait à naviguer entre ces deux forces, entre 
conviction et responsabilité ? Une attitude qui pourrait concilier ces deux 
postures : celle d’un Riss qui, à propos des caricatures de Mahomet, déclare : 
« Je ne veux pas vivre dans un État théocratique, mais démocratique. Avec 
des règles décidées par les hommes, et non par les religions », et celle d’un 
Willem qui dit : " Moi, je n’ai jamais dessiné le Prophète, je ne voulais pas 
blesser l’épicier arabe du coin. J’ai toujours préféré m’intéresser aux fous, 

7 Max Weber, Le Savant et le Politique, Paris, La Découverte/Poche, 2003.
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aux tueurs, aux "kalachnikoviens" (…) et à ceux qui sont derrière eux. " Il 
suffirait donc d’accepter de se poser la question : « Jusqu’où peut-on aller 
trop loin ? ». Alors, ce ne serait plus seulement le droit des uns limité par le 
droit des autres, mais le devoir des uns face aux droits des autres. Il ne s’agi-
rait plus de limites, ni de tolérance, mais de choix libres. 

Conclusion

Oui, ce n’est pas facile, et personnellement je n’apporte aucune solution. 
Qui serais-je pour y prétendre ? La liberté d’expression est toujours en ques-
tion, en suspens, sous la menace d’orages, quand bien même on voudrait la 
défendre de façon olympique (Fig. 15) Simplement, oserais-je faire un appel 
à ce que l’on s’interroge pour qu’on ne se cherche pas de fausses excuses, de 
fausses justifications ? Que l’on s’interroge sur : qui suis-je et que suis-je en 
faisant de l’humour ? Qui suis-je et qu’est-ce que je fais en jugeant ?

Fig. 15

Et puis, un appel à l’intelligence entre l’arrogance libertaire de qui 
estime que tout est permis, et l’arrogance du susceptible qui se prend pour 
conscience du monde. L’arrogance de l’universel au mépris du culturel, car 
ce n’est pas être relativiste que de penser à l’autre. Aurait-on l’outrecuidance 
de dire que « les différences importent peu » ? Je laisse donc à la réflexion ces 
deux affirmations opposées :

« Voler son langage à un homme au nom même du langage, tous les 
crimes légaux commencent par là. »8

- « La liberté n’est pas une liberté pour tout homme de faire ce qu’il lui 
plaît (car qui peut être libre quand n’importe quel homme peut nous imposer 
ses humeurs ?) »9

Université de Paris XIII 
CNRS-LCP

8 Roland Barthes, Mythologies, Paris, Seuil, 1957.
9 John Locke, philosophe britannique du XVIIe siècle, Traité du gouvernement civil, Paris, 

Livre de Poche, 1999.




