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La complexité d’une telle affaire qui est souvent réduite, pour des raisons
dites de compréhension, voire de dramatisation, & des récits ou des
explications simplistes mais jugées efficaces en termes d’audience populaire,
invite a la modestie dans 1’étude. D’ailleurs, aucune analyse, serait-elle
scientifique, ne peut prétendre rendre compte de la totalit¢ d’un phénomene
social. En revanche, chaque discipline peut apporter un éclairage sur celui-ci,
comme tribut rendu a D’intelligibilit¢ des faits de société. Au regard des
phénomeénes de langage et de communication, les questions qui se posent
sont : quelles narrations de I’événement sont mises en scéne par les médias ;
quels imaginaires collectifs sont mobilisés ; quelles opinions se forgent au
regard de ces traitements. Le role de I’analyste des discours est de faire
surgir la multiplicité des effets de sens possibles.

Il s’agit ici de mettre en évidence certains des discours — leur mode
d’organisation et leur contenu — qui ont circulé a propos d’un événement
particulier dans ce que Régis Debray (1994 : 40) appelle la « médiaspheére »,
mais qu’il faut compléter par la « logosphere » (ibid. : 207), dans la mesure
ou la premiére est le support des paroles (et images) qui sont portées a la
connaissance du public, et la seconde le lieu du déploiement et de la mise en
commun des paroles qui ont un temps envahi 1’espace public. L’ensemble de
ces paroles qui s’épanchent dans cet espace ont cette caractéristique d’étre
données en partage ' et de témoigner d’un certain état des imaginaires
sociaux sans que I’on puisse toujours en détecter 1’origine énonciative.

Pour cette analyse, on s’appuie plus particuliérement sur un corpus de
presse, avec ses analyses, ses commentaires, ses tribunes, et la fagon dont les
journaux se sont faits I’écho des déclarations et des débats entendus dans les
émissions de radio et de télévision. Mais on a eu recours également a un
corpus oral de réflexions glanées ici et 1a, particuliérement des paroles
prononcées lors d’une journée d’étude organisée par le Laboratoire de
Communication et Politique du CNRS, en novembre 2011. On a entendu
dans cette rencontre des paroles de journalistes, de juristes, de chercheurs,
ainsi que des paroles militantes, un entrecroisement de paroles qui a permis
de prendre la mesure des ressemblances et des différences qui peuvent
exister entre divers lieux d’énonciation, mettant en évidence les écarts entre
les points de vue, et interrogeant sur la teneur des vérités quand elles sont

1. C’est ce que signifie communiquer.
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présentées comme des évidences. L’homme étant de passion avant que d’étre
de raison %, ses efforts pour contrdler celle-1a par celle-ci passent par la
construction de récits et d’argumentaires qui mélent 1’une et I’autre dans les
imaginaires collectifs. 11 s’agit donc d’une affaire de langage qui met en
scéne des récits racontant la dramatisation de la vie sociale, des imaginaires
sociaux témoignant d’un état de la société, des controverses qui constituent
le moteur du jeu démocratique. Récits, imaginaires sociaux et controverses

sont les objets d’analyse qui contribuent ici a construire une partie de
I’événement DSK, ce qui veut dire que le chantier reste ouvert.

1. De I’événement DSK a la construction médiatique

L’événement n’existe pas en soi, et il n’est jamais transmis a 1’instance de
réception dans son état brut. Il est pure construction a partir de faits qui se
caractérisent par une modification du monde qui passe d’un état 1 («il n’y
avait rien ») a un érat 2 (« il y a quelque chose »). Mais le fait brut ne signifie
pas en soi. Pour signifier, il a besoin d’étre pergu et parlé. L’événement, dans
sa factualité, se trouve dans un monde a-signifiant comme surgissement
d’une phénoménalité qui s’impose au sujet, dans un « &tre-la », d’avant saisie
perceptive et interprétative de celui-ci, et ne prend signification que par le
commentaire qui en est fait, c’est-a-dire en le parlant. Cette construction se
fait selon les trois mimesis de mise en intrigue décrite par Ricceur 1983. Une
«mimesisl » de préfiguration du monde, dans laquelle les événements de la
nature sont en état de relative autonomie selon des lois et des systémes
d’engendrement d’ordre physique, biologique, chimique, etc., comme un
avant de la signifiance humaine, moment ou se joue un rapport expérientiel
direct et global entre le sujet et le monde. Une « mimesis2 », de configu-
ration du monde préfiguré, a 1’aide de ’acte d’énonciation d’un sujet qui
procéde a la structuration signifiante de I’événement. Une « mimesis3 », de
refiguration du monde configuré, qui résulte de 1’activité d’intelligibilité du
sujet regardant dans un mouvement réciproque entre compréhension et
interprétation ®, reconstruisant une signification en fonction de sa propre
expérience intellective et affective.

Il en est ainsi de 1’événement médiatique qui est toujours construit et
diversement interprété. Pour sa signification, il dépend du regard qui est posé
sur lui, par le journaliste, d’une part, par le lecteur-auditeur-téléspectateur,
d’autre part, lesquels I’intégrent dans un systéme de pensée et ce faisant le
rendent intelligible pour eux-mémes. Dans le cas qui nous occupe, le proces-
sus de construction de I’événement a une particularité en ce qu’il y a absence
de préfiguration puisque les faits sont inconnus. De 1a que s’ouvre une
reconfiguration donnant lieu & de nombreuses supputations quant a la nature
de I’événement et a sa causalité, dans la mesure ot on ne les a pas vus. Ce
qui s’est passé dans la chambre 2806 du Sofitel ne reléve donc pas d’un
événement « visible » comme est celui d’une catastrophe (tsunami, trem-
blement de terre, crash d’un avion, déraillement d’un train), mais d’un
éveénement fantasmatique a effets multiples : fantasmatique parce que, on va

2. L’histoire de la philosophie témoigne de la condamnation du mauvais usage des passions.
3. Voir a ce propos Ricceur 1990 relativement aux notions d’« explication » et de « compréhension ».
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le voir, il réactive des imaginaires enfouis dans 1’inconscient collectif, a
effets multiples parce que ces imaginaires différent selon les catégories de
population.

L’événement se configure selon un schéma bien connu des études narra-
tologiques autour d’une quéte supposée : un sujet découvre qu’il est dans une
situation de « manque », ce qui le conduit (le désir aidant) a agir, a devenir
I’agent d’une quéte d’un « objet idéal » susceptible de combler ce manque.
« Le narrateur se donne alors pour tache de raconter cette quéte en en
cherchant ses causes et conséquences. Mais ici I’événement relatif a ce qui
s’est passé dans la chambre 2806 du Sofitel de New York étant inconnu, il va
lui-méme se livrer a la quéte des tenants et aboutissants de ce qui s’est passé,
ce qui va faire I’objet de ce récit. » On a donc affaire a un métanarrateur qui,
devant le récit rapporté d’une agression commise par un certain agresseur
(Dominique Strauss-Kahn) sur la personne d’une certaine victime (Nafissa-
tou Diallo), cherche a élucider cet événement : les preuves et contre preuves
de I’agression, les raisons de 1’agression, la nature des protagonistes et, lors
du procés, les interrogations sur la procédure judiciaire. Autrement dit le
schéma classique de toute enquéte criminelle rapportée par les médias, ici
s’étalant en feuilleton au gré des informations de I’actualité, mais dont
I’intérét se trouve dans la maniére de configurer et reconfigurer les récits.
Dans ce feuilleton, deux (re)configurations se sont croisées en permanence :
le récit d’une « affaire criminelle », le récit d’un « cas pathologique ».

1.1 DSK, une «affaire criminelle»

Traiter I’événement DSK comme une affaire — c’est d’ailleurs le terme le
plus usité 4 —, c’est dire, a la fois, qu’il faut le considérer comme un fait de
société, qu’il est complexe et embrouillé, qu’il fait intervenir de nombreux
acteurs, que ceux-ci ne sont pas tous clairs, que 1’on ignore une grande partie
de ses composantes, et que donc sa compréhension nécessite du temps. Mais
en méme temps, dire « affaire », c’est laisser la porte ouverte a la possibilité
d’en découvrir les tenants et aboutissants apparemment indéterminés, méme
si ceux-ci ne se donnent pas de fagon immédiate. C’est donc laisser entendre
qu’en investiguant on arrivera a entrer dans sa causalité. On est ici dans
I’ordre du rationnel, et c’est & découvrir une affaire, « I’affaire DSK », que
I’on est invité en s’appuyant sur des indices qui en seraient les révélateurs.
On se trouve dans un monde politico-médiatico-judiciaire : politique, de par
la personnalit¢ de [I’intéress€ et les incidences sociopolitiques de
I’événement ; médiatique, de par la recherche et le recoupement des
informations ; judiciaire, dans la mesure ou cette affaire fait 1’objet d’une
enquéte policiére et passe devant les tribunaux.

Mais une affaire — c’est 1a tout I’intérét — réside dans le fait qu’elle donne
lieu a des investigations diverses, qu’elle produit de multiples indices pou-
vant étre interprétés de facons différentes, voire opposées, sans qu’aucune
interprétation puisse prétendre a étre la seule vraie. C’est par ces incertitudes
que toute explication est suspecte, fait I’objet de discussion, est investie de
soupgon. Aussi, dans ces tentatives d’explication qui cherchent a « combler a

4. « Affaire DSK : enquéte ouverte pour viol en réunion », Le Monde, 22 mai 2012 ; « M. Strauss-
Kahn appelé a s’expliquer dans I’affaire du Carlton », Le Monde, 21 février 2012.
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rebours le temps fascinant et insupportable qui sépare I’événement de sa
cause » (Barthes 1964 : 192), voit-on s’enchasser trois récits qui se relancent
I’un P’autre, chaque commentateur — que sa parole soit militante, de simple
opinion ou d’analyse — y allant de ses hypothéses, de ses convictions (ou de
ses vérités) pour expliquer, justifier ou dénoncer. Dans un premier récit, on
cherche les preuves de 1’agression (les journaux ont relaté ce qui a été décrit
comme une fuite vers ’aéroport), de sa qualification comme « viol » (le
témoignage de la femme de chambre, lesdites traces de violence, de sperme,
I’enquéte médicale et les analyse d’ADN). Mais aussi les contre preuves :
oubli du portable et appel a I’h6tel depuis 1’aéroport, prouvant qu’il ne fuyait
pas ; déclaration que ce fut une relation non tarifée et consentie, déqualifiant
I’acte de viol * ; puis, plus tard, découverte d’une vidéo montrant des agents
de la sécurité en train de danser de joie, laissant entendre qu’ils avaient réussi
leur coup.

Un deuxiéme récit, croisant le précédent, s’intéresse aux motifs de
I’agression en s’interrogeant sur la nature de 1’agresseur et de la victime : un
agresseur coutumier du fait ® ; une victime en position d’infériorité en tant
que femme, noire, employée d’hotel. On constate cependant que ce récit s’est
développé selon le procédé narratif du balancier, bien connu des romans
policiers : tantdt, c’est I’'un qui est coupable ou victime, tant6t, c’est [’autre.
Tantot Strauss Kahn est présenté comme un habitué des « parties fines », du
fait, comme on vient de le dire, des nombreuses autres affaires, isolées ou
organisées, auxquelles il est mélé’, tantdt ¢’est comme victime d’accusations
mensongeres, de calomnies, qu’il apparait, allant lui-méme jusqu’a accuser
le magazine L Express de faire état d’un faux rapport médical ®. Quant a
Nafissatou Diallo, si au début de I’affaire elle est présentée comme victime
d’un acte de violence sexuelle, victime comme femme, noire et pauvre, elle
est ensuite accusée de ne pas étre claire dans ses déclarations, et la voila qui
devient menteuse, putain, manipulatrice, intéressée par 1’argent.

Qualifier les faits de viol, c’est entrer dans le domaine juridique, car le
viol est considéré comme un crime, c’est donc traiter 1’événement DSK
comme une « affaire criminelle et judiciaire ». C’est le troisiéme récit qui
s’est mélé aux deux autres, puisque se pose, dés lors, la question de la vérité,
du vrai et du faux, quant a la preuve de la culpabilité au regard des lois et de
la justice. Ce récit s’intéresse au statut des acteurs du théatre judiciaire (juge,
procureur, avocats), au déroulement des comparutions, aux arguments
d’accusation et de défense, a ce qui fait preuve de possible culpabilité, et a la
fiabilité des paroles des différents acteurs du procés. C’est dans ce cadre

5. C’est la-dessus que Dominique Strauss-Kahn s’appuya, lors de sa confession télévisée sur TF1, le
18 septembre 2011, en brandissant le rapport du procureur C. Vance qui ’innocenterait (Le Monde,
20 septembre 2011).

6. L’affaire Piroska Nagy, maitresse hongroise (voir Le Monde, 21 février 2012); I’affaire du
Carlton, un réseau de proxénétisme (voir Le Monde, 28 novembre 2011) ; I’affaire Tristane Banon
(voir Le Figaro, 19 septembre 2011).

7. Le Monde du 27-28 novembre 2011, titre sa page de « décryptage » : « DSK et sa circonscription
secréte », avec un chapeau : « La découverte d’un réseau de proxénétisme hoételier autour d’un
Carlton, a Lille, a mis au jour une réalité insoupgonnée : le Nord-Pas-de-Calais était devenu, depuis
pres de dix ans, une sorte de base arriére pour Dominique Strauss-Kahn ».

8. Voir « “L’Express” se défend de s’étre écarté des faits », Le Monde du 20 septembre 2011.
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qu’ont surgi malentendus et critiques concernant la procédure de la justice
américaine. Devant I’incompréhension du systéme judiciaire américain de la
part des commentateurs frangais, ceux-ci s’en prirent a la facon de procéder
de la police (exhibant DSK sur la place publique en supposé criminel), aux
différents juges qui intervinrent, jugés intraitables, au procureur Cyrus
Vance Jr semblant s’acharner (du moins avant le non-lieu), aux avocats, au
grand jury qui inculpe Dominique Strauss-Kahn le 19 mai 2011, a la déten-
tion provisoire, au montant de la caution, puis a I’assignation a résidence
avec bracelet électronique jugée supréme humiliation.

Il y eut, dans les pages Opinion des journaux et dans quelques interviews
radiophoniques des tentatives d’explication qui peuvent se résumer a ceci : la
différence entre les systémes judiciaires américain et francais repose sur
deux procédures distinctes. Dans le monde anglo-américain, la procédure est
accusatoire, privilégiant I’affrontement, lors du proces, entre I’accusation et
la défense, le juge n’ayant qu’un pouvoir d’arbitrage de la loyauté du proces
et d’accepter ou refuser les arguments des avocats. En France et dans
d’autres pays européens, la procédure est inquisitoire, privilégiant 1’enquéte
par un juge d’instruction, le magistrat ayant le pouvoir de prononcer une
vérité judiciaire. Autrement dit, aux dires de certains 9, une affaire de culture
qui oppose une philosophie frangaise de la recherche de la « vérité » a une
philosophie américaine de la « qualité » et de la « performance ». On sait
comment |’affaire judiciaire s’est terminée : la victime entachée de men-
songe perdait en crédibilité ; 1’agresseur, ayant plaidé non coupable, gagnait
en présomption d’innocence. Les charges pesant sur ’accusé sont aban-
données et le proces, au pénal '°, ne peut plus avoir lieu. Le miroir de I’inno-
cence de Nafissatou Diallo est brisé, celui de la malfaisance de DSK,
suspendu.

Ces trois récits en s’imbriquant 'un dans I’autre ont montré comment le
ver s’est mis subrepticement dans le fruit. Partis de 1’évidence d’une affaire
de viol entre un homme de pouvoir et une femme de ménage, ces récits, en
mélant les trois thémes susceptibles de rendre 1’affaire sans appel (arrogance
du puissant qui se croit dans I’impunité, acte sexiste, supériorité du Blanc sur
les Noirs), ont basculé progressivement dans « ’ombre du doute », comme
I’a titré I’éditorial d’un magazine frangais ''.

1.2 DSK, un « cas pathologique »

Dans les affaires criminelles une des questions qui se pose est celle de savoir
si I’auteur du méfait incriminé est normal ou anormal. Dans le premier cas, il
s’agit d’un étre doué de raison, conscient de ses projets, de ses intentions,
planifiant et contrélant ses comportements, et qui peut &tre considéré comme
responsable de ses actes. Dans le second, I’auteur n’est pas maitre de lui-
méme, il est, d’une fagon ou d’une autre, possédé par des forces intérieures

9. Explications fournies par un pénaliste, un avocat international et un ancien procureur fédéral
américain travaillant en France, lors de la table ronde animée par Barbara Villez, a la journée
consacrée au traitement judiciaire de I’« affaire DSK », organisée par le Laboratoire de Commu-
nication et Politique du CNRS, en novembre 2011.

10. 11 semblerait d’apres des juristes américains que K. P. Thompson, I’avocat de N. Diallo, ait ceuvré
pour que la poursuite au pénal soit abandonnée afin d’obtenir une réparation financiére au civil.

11. Le Nouvel Observateur, n° 2446, 22 septembre 2011.
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qui le dépassent, ce qui rend ses actes incompréhensibles a des regards
extérieurs, et peut-&étre méme a ses propres yeux. Il est alors traité comme un
«cas ».

Le mot cas, dans son usage courant, peut étre employé dans divers
contextes et prendre des sens différents, mais dans tous ses emplois il
renvoie a I’exceptionnalité et/ou a la typification. Quand on dit d’une per-
sonne « C’est un cas ! », on dit que cette personne a un comportement hors
norme, que son comportement est unique, sans comparaison possible :
« C’est vraiment un cas ! Il n’y en a pas deux comme ¢a ! ». Ou bien on veut
signifier qu’elle fait partie d’une catégorie déja répertoriée et reconnais-
sable : « C’est un cas typique de... ». Souvent, d’ailleurs, ces deux sens se
conjoignent pour signifier que quelque chose est emblématiquement hors
norme. Aussi trouve-t-on cet emploi dans le monde médical, et chaque fois
qu’il s’agit de faire référence a un comportement pathologique : le cas est
alors a la fois hors norme et typique d’une catégorie remarquable.

Le cas, avec son sens pathologique, provoque une double interrogation :
comment peut-on avoir un tel comportement ? Quelle peut en étre la cause ?
La premiére interrogation nous met face a notre incompréhension vis-a-vis
de I’anormalité qui a la fois nous désarconne et attire notre curiosité, pour ne
pas dire notre fascination, processus, a la fois, d’attirance et de rejet
émotionnel. La seconde interrogation nous place devant notre incapacité a
trouver une réponse a cette anormalité et ouvre une quéte de découverte d’un
mystére, car il y a quelque chose de caché, d’enfoui, voire, comme dans le
mythe d’Edipe, une énigme a résoudre. Cette double interrogation nous
renvoie aux profondeurs de 1’étre, lieu d’une causalité troublée, impossible,
absurde, insolite, d’ordre irrationnel.

De cette fagon, on peut parler du « cas DSK ». Cas pathologique — cela a
été dit '* — de quelqu’un qui serait malade, voire pervers " et qui ne pourrait
retenir ses pulsions. Mais au-dela de cette typification pathologique, com-
ment comprendre cet écroulement d’une personne au zénith de sa notoriété
(directeur du FMI), reconnue comme particuliérement intelligente et bril-
lante, ayant toutes les chances, au vu des sondages, de devenir président de la
République frangaise, subitement ravalée au rang de prévenu criminel et qui
en est arrivé a tout perdre ? Qui peut expliquer cet écart entre les lumieres du
sommet et I’obscurité glauque de la criminalité ? Symboliquement un effon-
drement apparenté a celui des tours du World Trade Center ', comme cela
fut suggéré par des commentaires journalistiques. Il ne s’agit pas de se livrer
a une analyse psychologique des motifs qui auraient conduit DSK a com-
mettre cet acte °, mais & rendre compte de la fagon dont les médias ont mis
en scéne une telle explication : le pourquoi de la descente aux enfers '°.

12. « Le cas DSK, sujet éditorial international », titre de Libération, le 17 mai 2011.

13. Le quotidien new-yorkais The Daily News, a fait sa une avec un portrait du chef du FMI tirant la
langue, barré d’un « Le perv » (« Le pervers »), voir Libération du 17 avril 2011.

14. Sauf pour le nombre et la nature des victimes.

15. Comme a tenté de le faire le film de Gérard Miller, DSK : [’homme qui voulait tout, diffusé sur
France 3, le 20 mars 2013.

16. Le Monde du jeudi 7 juin 2012, en présentant le livre de Raphaélle Bacqué et Ariane Chemin, Les
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Le cas est traité selon le procédé que Roland Barthes (1964 : 191) nomme
«les troubles de la causalité, comme si le spectacle (la “notabilité” devrait-
on dire) commengait 1a ou la causalité, sans cesser d’étre affirmée, contient
déja un germe de dégradation, comme si la causalité ne pouvait se consom-
mer que lorsqu’elle commence a pourrir, a se défaire ». L’énormité du
phénomeéne ne permettant pas de proposer une explication rationnelle, il ne
pourrait s’agir que d’une « causalité aberrante » (ibid.). L’inexplicable du cas
renvoie au fantasme de 1’existence d’une force occulte, grand Manipulateur
des étres humains : la véritable cause aurait alors le visage du Destin qui
transformerait certains étres en victime, comme dans les contes fantastiques
(Todorov 1967). De 14, les diverses explications de psychiatres, psychana-
lystes et autres commentateurs rapportées dans les colonnes de certains
journaux et dans des débats télévisés, dont la plus courante consista a dire, en
résumé : Dominique Strauss Kahn, dans le fond (mais ou est ce fond ?), ne
voulait pas (sans le savoir) étre élu président de la République francaise, et
cela le fit se mettre en échec. C’est I’explication par la dénégation. La
dénégation est un concept qui fait I’objet de nombreuses réflexions tant en
psychanalyse qu’en philosophie. On ne rapportera pas les longues disser-
tations a son endroit, mais on peut en retenir qu’il s’agit d’un phénomene qui
consiste en un dédoublement de la conscience du sujet par lequel 1'une des
parties dit « oui » et I’autre « non » dans un rapport dialectique qui fait que
I’affirmation du « non » devient a la fois négation du « oui » et négation du
«non » ', Dominique Strauss-Kahn aurait voulu ne pas vouloir avoir la
charge pesante d’une présidence, mais ne pouvant se le dire, il pose un acte
qui nie son vouloir : ce n’est pas dans le rapport au fait que se joue la néga-
tion, c’est dans le rapport au vouloir : une sorte de « désir inessentiel »

Quoi qu’il en soit — il ne s’agit pas ici de discuter la validité de ce
concept —, le traitement de 1’aventure DSK comme cas pathologique répond
a ce besoin inconscient de ne pouvoir trouver le motif du méfait, de le consi-
dérer inatteignable : une impossible cause qui entretient ainsi le mystére,
laissant la porte ouverte a toutes les supputations possibles, et fait de I’auteur
du méfait une personnalité double .

Ces deux formes de traitement médiatique, comme « affaire » et comme
«cas», qui s’entrecroisent en permanence, font coexister explications
rationnelles et irrationnelles. Mais elles se rejoignent en ce qu’elles se
soutiennent du retard dans la résolution des différents questionnements qui
surgissent au cours du développement de ’affaire : « Tout récit, dit encore

Strauss-Kahn, titre : « “Les Straus-Kahn” raconte cette alliance du pouvoir et de la gloire, puis la
lente descente aux enfers. »

17. On peut consulter a ce propos 1’article de Catherine Malabou : « Négatifs de la dialectique : entre
Hegel et le Hegel de Heidegger (Hyppolite, Koyré, Kojéve) », Philosophie, n° 52, 1996, Hegel :
études, p. 52.

18. Cette expression a été¢ prononcée lors d’une soutenance de thése a la Sorbonne, comme attribuée
a Lacan, sans qu’aucun des collégues psychanalystes consultés soient en mesure d’en donner la
référence.

19. Ce théme du dédoublement de la personnalité a fait couler beaucoup d’encre dans le roman, le
théatre et le cinéma, principalement sous la double figure de Dr Jekyll et Mr Hyde, repris dans une
chronique du Nouvel Observateur par Frangois Bazin en : « Mister Strauss » et « Docteur Kahn »
(22.09.11).
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Roland Barthes, a évidemment intérét a retarder la solution de 1’énigme qu’il
pose, puisque cette solution sonnera sa propre mort en tant que récit »
(Barthes 1985 : 657). Ici, c’est I’impossibilité de connaitre la réalité des faits
qui met en suspend le savoir et le livre a une décision de justice. Du coup, le
lecteur-auditeur-téléspectateur se trouve en permanence devant des indé-
terminations qui engendrent de /’incertitude, et celle-ci lui fait se demander :
« Aunom de quoi, de qui, je déciderais ? ». C’est de 1a que sourd le doute.

Drailleurs, on pourrait dire que I’acronyme méme de DSK réunit a lui
seul ces deux traitements : un signifiant dont on ne sait ce qu’il recouvre.
L’acronyme fait disparaitre la personne. Il renvoie a une abstraction qui
efface le corps et la personnalité, et renforce le cas dans la mesure ou il est
marque d’un symptéme, qui, comme tout symptome, renvoie a la pathologie
et ouvre sur une énigme. Mais I’acronyme renvoie également a la confusion
entre personnage théatral et personne de la vie réelle *°, vérité de fiction et
vérité de réalité. Dans ce contexte, il symbolise la nature maléfique d’un
homme ', et I’aspect complexe et étrange de 1’affaire, signe d’une indéter-
mination quant a prétendre aller au bout d’une vérité. Dans le « cas-affaire-
DSK », on est a la fois dans le plus et le moins, dans 1’excés de 1’au-dela,
dans le tréfonds de I’en deca.

2. Le souffle des imaginaires, une machine a controverses

Le récit n’a d’intérét que s’il pose 1’inexplicable, non point scientifique, mais
tel que se le représente le sens commun. Dans 1’événement qui nous occupe,
du fait de I’impossibilité de savoir ce qui s’est passé dans la chambre 2806
du Sofitel, de cette inconnue qu’un journaliste a appelé « la boite noire », du
fait que I’on a affaire & un double drame, le drame supposé du viol et le
drame effectif de la chute d’un Grand de ce monde, I’'un se superposant a
I’autre, du fait que la factualité de I’événement ne peut étre saisie et qu’elle
apparait a travers des paroles d’accusation et de témoignage, immédiatement
mises en doute, tout cela engendre « une tresse de voix différentes » (Barthes
1985 : 358) qui, entrant en conflit, déclenchent des controverses autour de la
réponse a apporter a une énigme.

2.1 De quelques imaginaires discursifs prégnants

L’énigme se soutient de sa non résolution : ne pas faire « cesser le terrible
pourquoi des choses » (Barthes 1974 : 192), ce qui entretient a la fois frus-
tration et désir profond de savoir. Et comme 1’incertitude est insupportable
(on veut savoir et on veut exprimer son opinion), on se livre a un travail de
réduction causale qui fait écho a nos propres imaginaires, imaginaires
partagés — en cela collectifs — dont on n’a pas toujours conscience.

Dans ’usage courant le terme d’imaginaire est employé avec le sens de
«qui n’existe que dans I’imagination, qui est sans réalité » (Petit Robert,
2008). 1l désigne tantét ce qui est considéré comme pure « invention de
I’esprit » qui décrit quelque chose qui n’existe pas dans la réalité et qui donc
20. «[...] il y a confusion du sujet théatral, du sujet herméneutique et du sujet logique» (Barthes
1970 : 114).

21. « Un DSK est maintenant un homme qui vous saute dessus sans vous demander votre avis », Le
Monde, 18-19 septembre 2011.
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n’est pas vrai, tantét ce qui est de 1’ordre de I’« illusion ». Mais pour la
plupart des sciences humaines (anthropologie, sociologie, psychologie
sociale), les rituels sociaux, les mythes et légendes correspondent a des
imaginaires qui témoignent de 1’organisation des sociétés humaines.
L’« imaginaire » est dans ce cas un mode d’appréhension de la réalité qui
résulte de I’activité des représentations sociales, construisant de la significa-
tion sur les objets du monde, les phénoménes qui s’y produisent, les étres
humains et leurs comportements. Un processus de symbolisation d’ordre a la
fois affectif et rationnel engendré par les discours qui circulent dans les
groupes sociaux, s’organisant en systémes de pensée cohérents créateurs de
valeurs, jouant le role de justification de I’action sociale et se déposant dans
la mémoire collective (Charaudeau 2007).

Les imaginaires sont plus ou moins enfouis dans la mémoire collective.
IlIs font écho a ce qui hante une société a un moment donné de son histoire,
mais ils peuvent traverser 1’espace et le temps. Les imaginaires sont donc
comme la source souterraine qui court sous les récits et que ceux-ci
réactivent en leur donnant forme. De plus, comme, en méme temps, ces
imaginaires peuvent entrer en conflit, ils engendrent des controverses qui les
alimentent en retour. L affaire DSK permet d’en repérer quelques uns sans
que cela prétende a I’exhaustivité ni a I’exactitude parfaite, car avec les
imaginaires on ne se trouve pas dans un lieu de vérité mais dans un lieu de
représentation de la vérité.

2.2 La faute et la chute

Dans le cas DSK, on peut entendre quelque chose de 'univers de discours
biblique : le récit de « La Chute ». Depuis saint Augustin, le monde chrétien
est hanté par la question de La Chute issue du péché originel dont la femme
serait responsable, mais qui retombe sur chacun de nous, potentiel Cain. Il
est particuliérement intéressant de relever ici la vision qu’Américains et
Frangais ont de la faute et de I’aveu. Avec Max Weber (1904-1905) on a
appris a distinguer les visions protestante et catholique du monde. La pre-
miere se fondant sur la rédemption finale n’éprouve pas le besoin de nier la
faute : dés lors qu’on la reconnait publiquement et que I’on essaye de se
racheter, on peut obtenir le salut. L’aveu est vu comme un acte de parole
positif. Ce fut le cas dans I’affaire Clinton-Lewinsky centrée davantage sur le
mensonge de Clinton que sur 1’affaire de sexe, I’aveu final ayant fait tomber
I’affaire. Ce fut également le cas de D’affaire du Watergate qui conduisit
Nixon a se livrer a un aveu public. La seconde vision, catholique, reposant
sur la confession privée, permet que la faute soit lavée par un acte de contri-
tion dans le secret du confessionnal, et donc qu’elle puisse étre niée publi-
quement (« la téte sur le billot, n’avoue jamais ») >, D’un coté, tentative de
réparation par une confession publique & I’américaine (aveu de « contact
intime inapproprié » avec Mademoiselle Lewinsky), dénégation a la fran-
caise, de I’autre : DSK plaida non coupable, n’avoua rien, et se contenta de
présenter des excuses.

22. Valéry Giscard d’Estaing n’avoua jamais avoir recu en cadeau des diamants de Bokassa, chose
par ailleurs avérée.
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Ce fut la tactique de défense de DSK : s’excuser d’une faute, ne pas avoir
I’air d’avouer un méfait. Lors de sa prestation sur le plateau du journal de
20 heures de TF1, le 18 septembre 2011, il déclara : « Ce qui s’est passé était
une relation non seulement inappropriée mais plus que ¢a, une faute. [...]
Est-ce que c’était une faiblesse ? Je crois que c’est plus grave qu’une
faiblesse, je crois que c’est une faute morale, et je n’en suis pas fier, et je la
regrette infiniment... ». On voit qu’il ne s’agit pas d’un aveu, car, a la
différence de Clinton (bien qu’il emploie la méme expression), il n’avait
jamais nié¢ I’existence d’une relation, seulement la nature qui lui était
imputée. Habileté supréme, car a parler de « faute morale », il désamorce
certaines des interrogations qui couraient le long des récits décrivant
I’affaire : la faute morale n’étant ni un délit ni un crime, il renforce 1’idée
qu’il n’a pas commis de violence, que la relation était consentie, et cela en se
référant au rapport du procureur Cyrus Vance Jr . De plus, il renvoie son
agissement a une affaire privée, puisque ses excuses sont adressées d’abord
aux siens et a ses proches **, méme s’il ajoute que ¢’est « aussi une faute vis-
a-vis des Frangais qui avaient placé en moi I’espérance de changement ».
Ainsi se trouve évacuée I’hypothése pathologique en argliant d’une « simple
erreur », fut-elle grande, mais, comme on dit: « Tout le monde fait des
erreurs dans la vie. » Tentative de minimiser la faute, mais refus de tomber
dans I’accusation : confession, contrition, regrets, mais point d’aveu 3,

2.3 L'imaginaire du puritanisme contre 'imaginaire du sexisme

Les accusations portées contre un DSK siir de lui et de son pouvoir sur les
femmes font également écho au récit biblique qui érige en puissance tutélaire
la figure du « patriarcat », omnipotence de la puissance masculine réduisant
les autres membres de la tribu, a commencer par les femmes, a la soumission
aveugle. Ici, il ne s’agit plus de viol, mais du seul rapport de domination que
les hommes exerceraient sur les femmes au mépris de leur existence, de leur
personne, de leur désir. Strs de leur supériorité sur la gent féminine, ces
«males » exerceraient leur autorité en toute impunité. Ainsi fut jugé le
directeur du FMI : « DSK [...] restera coupable : sa faute se déduit de son
statut. Male blanc, riche et européen, il ne peut étre autre chose qu’un
agresseur compulsif» dit par ironie Pascal Bruckner dans une tribune du
Monde *°. Mais, en contrepoint, se firent entendre d’autres voix pour dénon-
cer un lynchage médiatique au nom du sexisme argiiant que tout rapport
intime entre homme et femme, flt-il sexuel, n’est pas nécessairement un
rapport forcé. S’en est suivi une controverse entre deux positions : 1’une,
dénoncant le sexisme patriarcal (« La prétendue séduction “a la frangaise”
n’est que de la violence sexuelle. Il est temps de repenser 1’amour, loin des
grands machos de ce monde » »’) ; I’autre, un puritanisme exacerbé (« Une
23. «[...] Ce qui s’est passé ne comprend ni violence, ni contrainte, ni agression, ni aucun acte
délictueux. »

24. « Une faute vis-a-vis de ma femme, mes enfants, mes amis... »

25. 11 serait intéressant livrer ’analyse détaillée de toute la déclaration, pour mettre en évidence les
stratégies discursives de désamorcage de toutes les explications qui furent fournies pour expliquer
son affaire. Mais ce n’est pas ici le lieu.

26. Le Monde, 25 aott 2011.
27. Florence Montreynaud, Le Monde, 25 aott 2011.
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bien triste image de 1’Amériq2ue. Naissance d’une inquisition démocratique,
conservatrice et féministe » °*). La controverse porte finalement sur la
question de savoir si ce qui est appelé, soit séduction, soit consentement, est
un argument destiné a blanchir I’accusé.

La séduction a une longue histoire d’études dont se sont emparées, a juste
titre, diverses disciplines, toutes soulignant 1’ambigiiité de cette notion. Le
séducteur, dans les représentations du contexte culturel frangais, est a la fois
objet d’admiration et de jalousie. Il suscite curiosité et fascination parce qu’il
est ’exemple emblématique de celui qui sait se faire aimer de tout le monde
— et particuliérement des femmes —, et qui donc, en retour, remplit son ego de
I’illusion de s’aimer soi-méme. La qualité de séducteur repose sur la nature
de la relation : le consentement de 1’objet de séduction, consentement qui a
d’autant plus de valeur qu’il est obtenu de haute lutte, ce qui fait qu’on ne
sait jamais de quelle modalité est comptable I’adverbe « oui» comme le
montre remarquablement Berger 2012. Mais le séducteur — du moins, selon
le modele de Don Juan — se soutient également de la quantité et de la
diversité de ces conquétes, d’une consommation tous azimuts, répétée a
I’infini, histoire d’essentialiser cette qualité. En cela le séducteur ne peut
méme pas étre qualifié de « jouisseur », car pour la jouissance il faut savoir
jouer avec le temps, 1’attente, la lenteur de son déroulement, et la contem-
plation avant un accomplissement toujours retardé. Ici, rien de tout cela : de
la quantité, de la répétition a I’identique, autrement dit de la consommation.
DSK serait typiquement un consommateur.

DSK aurait pu étre, comme d’autres hommes politiques, le parangon des
hommes de pouvoir et de séduction, et en cela bien placé pour gagner
I”¢lection présidentielle, mais il ne faut pas commettre de faute dans 1’action
séductrice : pas de violence (forcer n’est pas séduire) ; pas d’exposition sur la
place publique. Ce qui était supposé consentement devient agression, et la
quantité devient pathologique. Dés lors, le stéréotype de fascination tombe,
et se retourne en accusation. DSK ne peut étre sauvé au nom d’un donjua-
nisme qui, aprés tout, a ses lettres de noblesse. Le Commandeur, sous la
figure de la Justice, a foudroyé Don Juan-DSK.

C’est ici qu’on peut reprendre ce qui déclencha une polémique a 1’inté-
rieur de cette controverse : ’emploi de I’expression « troussage de domes-
tique » par le journaliste Jean-Francois Kahn, dans une émission radio de
France Culture en mai 2011. Car cette expression est en fait a prendre pour
ce qu’elle rappelle. Elle rappelle qu’existait, dans une société fortement
hiérarchisée, aristocratique d’abord, bourgeoise ensuite, une pratique de
relations sexuelles entre maitre et esclave, maitre de maison et domestique,
dans laquelle la femme, en position sociale inférieure, ne pouvait qu’accepter
les avances de celui qui avait toute autorité sur elle. Le consentement ne
pouvait étre alors que de raison et non point de désir. D’un c6té I’imposition
d’une puissance, stire d’elle-méme, parfois maquillée en jeu de séduction, de
’autre une soumission par crainte ou intérét, parfois maquillée en apparence
de fierté. C’est ce méme type de « troussage » que 1’on retrouve dans le

28. Titre de la page Débats du journal Le Monde (25 aolt 2011), en présentation du texte de Pascal
Bruckner.
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monde du travail de la vie moderne entre patron et employée »°, client et
serveuse, qui échappe certes a une tarification monétaire, mais non point a
une gratification « marchande » (ascension sociale), avec le risque toutefois
d’un retour de baton comme le montrent nombre d’affaires, parmi lesquelles
I’affaire Clinton-Lewinski, déja citée, et maintenant celle-ci.

Devant le tollé que cette expression a déclenché via les médias, Jean-
Francois Kahn s’est excusé, niant toute intention de vouloir minimiser
I’affaire. Mais c’est de 1’acte d’énonciation dont il est question et non du
contenu de son énoncé. Une telle énonciation, dans un tel contexte de
dénonciation de I’arrogance d’un puissant, ne pouvait passer que pour une
volonté de banaliser 1’affaire, et tout compte fait de sauver le coupable en se
montrant compréhensif *°. Dans les controverses sociales, il est des actes
d’énonciation qui transforment le sens des énoncés et produisent des effets
contreproductifs. Quoi qu’il en soit, ce désir de séduire, envers et contre tout,
rejoint I’imaginaire patriarcal de la toute puissance, mais aussi quelque chose
qui est de I’ordre du réve d’lcare, autre mythe emblématique de celui qui
veut tout avoir, et finit par se brller les ailes, tombant dans une chute
irrémédiable.

2.4 L'imaginaire de la « force obscure »

Les explications traitant I’aventure DSK en cas pathologique font écho a un
autre univers de discours, celui de la folie. Les explications par la pathologie
(« il est malade »), par la dénégation (« il ne voulait pas étre président de la
République »), par la pulsion de domination («il se croit au-dessus de
tout »), renvoient a cette fantasmatique de la folie qui hante les sociétés
modernes, que Michel Foucault décrit comme un « dispositif » qui organise
les paroles en divers systémes de communication, de médiatisation et de
gouvernement, et ce faisant fagconne nos représentations pour mieux les
contrdler (Foucault 1976). Cet univers de la folie a été¢ longtemps considére,
I’Eglise aidant, comme la part mystérieuse de I’homme protégé par Dieu :
I’idiot du village était intouchable parce qu’il y avait en lui quelque chose de
divin qui jouait un role d’expiation pour les humains. Et puis, avec la
modernité, c’est sa part obscure qui a été exploitée, trace de la main du
diable, archétype du Mal. C’est « le c6té obscure de la force » mis en scéne
par La Guerre des étoiles, saga filmique de George Lucas, mais qui a une
tradition littéraire et cinématographique, celle de I’univers sans pitié¢ des forts
contre les faibles, emblématiquement représenté par la série télévisée Dallas.
Dans I’univers impitoyable de Dallas on voit conjugués la puissance, le
pouvoir de I’argent, le pouvoir politique, le pouvoir du sexe, justifiant
tromperies et trahisons. Bref 'univers de la domination par excellence, et la
figure du méchant, cruel, indifférent a la souffrance des autres, cynique et
sans scrupules, dont DSK serait un parfait représentant : DSK = JR.

Dés lors, comment se débarrasser de cette image de méchant ? Une

29. « Séisme politique et médiatique, 1’affaire Strauss-Kahn a aussi bouleversé les relations hommes-
femmes. En particulier dans le monde de I’entreprise », Le Monde, 18-19 septembre 2011.

30. Une polémique du méme ordre fut provoquée par les propos de Jack Lang assurant qu’il n’y

avait pas eu « mort d’homme ». Ce qui est juridiquement exact, concernant la liberté provisoire sous
caution, mais laissait entendre qu’un viol n’était pas aussi grave.
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solution : suggérer I’hypothése du complot. La presse ne se priva pas d’en
faire la une de certaines éditions, d’autant que cette hypothése fut relancée
par Dominique Strauss-Kahn Iui-méme lors de son intervention télévisée :
« Un piége ? C’est possible » titre Libération *' au lendemain de la déclara-
tion ; « La stratégie de DSK : “la faute” et “le piége” », et « Sofitel. Le
masque du complot », pour Le Monde . Ce fut 1a encore 1’occasion d’une
controverse. De nombreux commentaires lancérent la piste du complot, ourdi
par ’entourage du président de la République de I’époque ou par des lobbies
antisémites . 11 faut, dans ce cas, que 1’on puisse imaginer qu’existe un
cerveau caché qui aurait préparé de longue date la chute de Dominique
Strauss-Kahn en lui tendant un piége qui 1’aurait fait chuter par 1a ou il a
péché, et ce a I’aide d’un réseau occulte qui s’y serait employé (les relations
entre le directeur du Sofitel et des proches de Nicolas Sarkozy, ou le lobby
ultralibéral et anti-juif new-yorkais). Cet imaginaire du complot contre les
Grands de ce monde, avec son cortége de piéges, de trahisons et de coups
bas, existe depuis la nuit des temps. Shakespeare le porta plus d’une fois au
théatre et 1’histoire en est remplie, I’un des plus emblématiques étant celui
qui fit tomber César. Cet univers du complot a le mérite de construire la
figure d’un autre Méchant, le vrai celui-la, un méchant d’autant plus inquié-
tant qu’il n’a pas de visage précis. L’instrumentalisation de cet univers de
discours a pu servir un temps la cause de DSK auprés du public, I’exonérant
de toute responsabilité, et permettant par la méme occasion de répondre a la
question énigmatique du cas DSK : « Voila pourquoi il a chuté : victime d’un
complot ». Le « grand méchant » n’est plus DSK, mais ce monstre tapi dans
I’ombre qu’on ne peut déterminer.

Cette thése du complot a été contestée. Elle a finalement fait long feu,
mais elle peut rester dans les esprits parce que, comme le dit Pierre-André
Taguieff (2006) : « Nous vivons une époque ou I’imaginaire du complot
mondial semble se confondre avec I’imaginaire politique tel qu’il s’est
mondialisé. On ne saurait s’étonner de constater que la croyance au complot
donne I’'lllusion d’expliquer ou de pouvoir expliquer certains événements
paraissant incompréhensibles ». Le complot renvoie bien a cet imaginaire de
la « force obscure », provoquant ce mélange d’attirance et de crainte propre
aux mysteres qui conduisent la destinée des hommes.

Conclusion : de quelques questions

Ce traitement médiatique peut-il avoir une influence sur I’opinion publique ?
L’opinion publique sera toujours ce mystére que 1’on ne cesse de vouloir
saisir, que ce soit a 1’aide de sondages (pour I’illusion politique), ou de
procédures d’enquétes sophistiquées (pour la quéte scientifique), et qui
pourtant se fait et se défait dans des mouvements browniens au gré des
multiples paroles qui circulent dans 1’espace commun et qui s’échangent
dans I’espace privé.

31. Libération, 19 septembre 2011.
32. Editions des 20 septembre et 1 décembre 2011.

33. Voir également ’article de I’Américain Edward Epstein, publié¢ dans la New York Review of
Books, et le livre de Michel Taubmann 2011 accréditant la these du piége.
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On ne s’aventurera donc point sur ce terrain miné de 1’opinion publique
(Charaudeau 2013), mais on peut faire I’hypothése que ces divers récits sont
susceptibles de produire un double effet: cathartique et pervers. Effet
cathartique parce que ces récits permettent de donner I’illusion de com-
prendre : on met des mots sur de I’incompréhensible (puissance, folie,
dénégation, complot) et I’on crée une scéne dans laquelle sa propre personne
peut jouer un role de défenseur ou d’accusateur. C’est ainsi qu’a circulé dans
I’espace public I’idée que I’affaire DSK avait « libéré la parole des femmes »
(Berger 2012 : 88). Effet pervers, car a traiter cet événement comme un cas
pathologique, on désidéologise le débat en empéchant d’y voir un probléme
social des rapports entre hommes et femmes, renvoyant la question de la
supposée violence sexuelle a la singularité d’un fait divers. Effet pervers
également, car a traiter I’événement comme une affaire sociopolitique, on le
renvoie a une question qui englobe le cas particulier, celle du pouvoir que les
puissants exercent sur les plus faibles, ce qui, paradoxalement, efface du
méme coup la question plus spécifique du rapport homme - femme sous le
jour de la domination masculine.

Une autre question qui hante notre modernité dans le domaine de 1’infor-
mation concerne le rapport entre espace privé et espace public, sa frontiére,
s’il doit y en avoir une, et, conséquemment, la circulation de I’information
entre les deux. Faut-il maintenir une séparation ? Dans quelle mesure ce qui
se passe dans le privé peut-il étre mis au jour, et porté a la connaissance du
public ? Car la particularité¢ de I’affaire DSK est « qu’avec lui, vie publique
et vices privés sont étroitement imbriqués » >

Cette question a été maintes fois soulevées par les moralistes, car elle se
trouve au coeur méme de la démocratie. On aura pu observer —bon nombre
d’études le montrent — que les médias contribuent, a travers certaines
émissions de talk show et de reality show, a cet effacement des fronticres.
Mais il est également intéressant de constater que cette question est en débat
dans les rédactions des journaux — du moins ceux de la presse écrite. Les
journalistes connaissent les contraintes juridiques qui, en France, sont assez
restrictives pour tout ce qui concerne la protection de la vie privée, et qui
engendrent de nombreux proceés en diffamation, d’ou leur prudence. En
outre, certaines rédactions percoivent, & la lecture du courrier qu’elles
recoivent, que leur lectorat n’est pas demandeur de révélations systématiques
des affaires d’alcove, et méme, parfois, leur en font reproche lorsque cela se
produit*>. On peut penser qu’il s’agit 13 de ce que ’on appelle «le
retournement du stigmate » : on désire savoir ce qui est caché, surtout si c’est
sordide, mais on en fait grief quand on vous le fait savoir *°. Il n’empéche
que I’on geut remarquer une particuliére retenue de la presse d’information
francaise °’ concernant les aventures amoureuses ou affaires de moeurs de
nos politiques.

34. Frangois Bazin, Le Nouvel Observateur, n° 2446, p. 63.

35. Témoignage de Claude Weil, journaliste au Nouvel Observateur, lors de la journée d’étude
organisée par le Laboratoire de Communication et Politique du CNRS sur 1’« Affaire DSK ».

36. Ce fut aussi le sort que connut le Nouvel Observateur lors de la publication (en une) de
I’interview de Marcela Yacub a propos de la sortie de son livre, Belle et Béte.

37. On ne parle pas de la « presse people » dont c’est le coeur de métier.
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Enfin, une telle affaire interroge sur le discours de vérité : ce qui est
donné comme vérité, ce qui est tenu secret. La vérité, on le sait, n’est pas
unique. Non seulement il y a diverses sortes de vérité selon ’acte d’énon-
ciation qui la profére, mais de plus elle dépend de son lieu d’énonciation,
c’est-a-dire des représentations qui la soutiennent, que celles-ci soient
d’ordre social ou culturel : « Chaque mode d’existence posséde son régime
de vérité (ou de véridiction) [...]. » ** A travers les différents récits qui ont
essayé de la traquer, et les controverses qui en ont fait leur objet de
discussion, il a été essentiellement question de vérité factuelle, de vérité du
témoignage, de vérité judiciaire et de vérité morale.

La quéte de vérité factuelle cherche a présenter les faits tels qu’ils se sont
produits a I’aide de piéces a conviction et en apportant la preuve de leur
existence (mouvements des personnes, horaires, appels téléphoniques, enre-
gistrements audio et vidéo, etc.). La vérité du témoignage, en revanche, est
toujours discutée parce qu’elle dépend de la fiabilité de la personne dans ce
qu’elle a vu et entendu, et de sa sincérité. Ici, les témoins étaient en méme
temps les protagonistes de 1’affaire, et dans le face a face entre le présumé
agresseur et la présumée victime, les déclarations ont été investies de
soupcon, en raison, pour Dominique Strauss-Kahn, de I’impossibilité de
procéder a des vérifications, pour Nafissatou Diallo de la découverte des
mensonges du passé. La vérité du témoignage reste toujours en suspend.

La vérité judiciaire émane d’une parole autorisée représentant une insti-
tution qui est censée prononcer un jugement selon le droit et les régles du
systéme judiciaire en vigueur, dont on sait qu’il n’est pas le méme en France
et aux Etats-Unis. Le procureur Cyrus Vance Jr a recommandé au juge
I’abandon des poursuites contre M. Strauss-Kahn en 1’absence de preuves
irréfutables permettant de qualifier ce qui s’est passé dans la chambre 2806
du Sofitel de New York. Mais cette décision ne lave pas, ne conclut pas a
I’innocence. Elle dit simplement la vérité du droit, & I’américaine, affirmant
que « I’accusé a eu un “rapport précipité avec la plaignante”, sans que 1’on
puisse établir qu’il a été “non consenti” ». Quels que soient les termes
employés (« non-lieu », « acquittement »), il s’agit d’une vérité judiciaire et
non point morale : « [...] la vérité juridique sera le fruit de confrontation
entre deux parties. Il n’y a pas de vérité objective en droit, et pourtant,
personne ne songerait a dire d’un jugement qu’il contrevient a la vérité : la
décision de justice s’impose comme un mode de véridiction légitime »
(ibid.). Reste le doute qui, lui, Iégitimement, peut faire 1’objet de discussions
dans le cadre d’une controverse sociale, entre ceux pour qui il y eut viol, et
ceux pour qui il y aurait eu un rapport consenti, voire un piége. L’innocence
judiciaire est toujours entachée de soupgon citoyen dés lors qu’elle ne
coincide pas avec la condamnation attendue. C’est que la vérité morale n’est
pas la vérité judiciaire, et I’on voit I’impuissance de la machine médiatique a
dire une vérité qui, finalement, ne lui appartient pas. En tout cas, du point de
vue citoyen, dans cette affaire, quel que soit 1’imaginaire mobilisé, le clair-
obscur du doute, accompagné de 1’ombre du soupgon, planera longtemps sur
la téte de ceux qui voudraient en savoir plus.

38. Bruno Latour, Le Nouvel Observateur, n° 2583.
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